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# REBETIKO
Février 2021 – Théâtre Le Mouffetard, Paris
Spectacle marionnettique de la Compagnie Anima Théâtre, texte de Pa-
nayotis Evangelidis, mise en scène de Yiorgos Karakantzas, avec Irène 
Lentini et Magali Jacquot.

On sait désormais, notamment grâce à Simon Abkarian, ce qu’est le Rebetiko, cette musique née dans 
les années 1920, spécifique aux minorités chassées d’Asie mineure et réfugiées en Grèce.

En prenant comme titre «Rebetiko», Panayotis Evangelidis annonce la couleur : on va suivre des person-
nages dans la tourmente, cherchant à fuir un pays hostile, à la recherche d’une terre d’exil, voire d’une 
terre promise.

C’est donc à un voyage périlleux auquel on est invité par Yiorgos Karakantzas. Qu’il ait choisi des marion-
nettes pour incarner des êtres traqués, souvent se réfugiant dans l’obscurité de cachettes improbables, 
seulement éclairés par de petites lueurs d’espoir ou connaissant 
de furtives rémissions dans leur chemin de croix, rajoute encore 
une dimension à ce récit. 

Fétus de paille ballotés dans des bateaux de papier ou atterrissant 
au fond de poubelles salvatrices, ils sont toujours emportés par 
la musique, le rebetiko, qui prend la forme du piano mécanique, 
de la «laterna» de Nicolo Terrasi, présent avec son instrument à 
l’avant-scène. 

En contrepoint, le compositeur joue aussi de la basse, plaçant les 
personnages entre passé et futur, dans une confusion qui cor-
respond bien à leur état et au projet de Yiorgos Karakantzas, qui 
utilise largement la vidéo. Pendant que les marionnettes portées 
sont admirablement manipulées par Irène Lentini et Magali Jac-
quot dans un castelet, se superposent des projections hologra-
phiques créant un effet-miroir, entre un réel tangible et un irréel 
onirique.

On suivra le périple de ces réfugiés comme un road-movie cau-
chemardesque dans une espèce de train-fantôme, semé pourtant 
de petits moments d’humour, car il est clair que sans cela, ils ne 
parviendraient pas au bout de ce voyage à l’extrême bout de la 
nuit.
Si l’on ne connaît pas bien l’univers de la marionnette, «Rebetiko» sera la preuve que l’on peut désormais 
tout y traiter et, cela, en ouvrant encore le champ des possibles grâce aux effets visuels électroniques. 
Pour les néophytes comme pour les aficionados, le spectacle de Yiorgos Karakantzas sera l’occasion 
d’entrer en empathie avec des personnages profondément émouvants.
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L’EXIL SUR UN AIR DE BLUES

Comme tous les théâtres de France, le Mouffetard – Théâtre des arts de la marion-
nette vit depuis maintenant plus d’un an en vase clos, à savoir sans public. Jonglant 
avec les périodes de confinement, déconfinement, couvre-feu, reconfinement, 
fermeture des lieux culturels…, il n’a cessé d’annuler, programmer, reprogrammer 
et annuler de nouveau ses spectacles. Un travail de titan, usant pour les nerfs. Si 

une parenthèse enchantée lui a permis d’assurer son dé-
but de saison (1), celle-ci fut, comme chacun sait, de fort 
courte durée. Obligé de se “réinventer” (autre terme actuel 
et insupportable dont nous nous passerions bien), bref, de 
faire contre mauvaise fortune bon cœur, il n’a pas cessé 
toute activité pour autant. Accueillir des compagnies en 
résidence, mettre le plateau à leur disposition pour répéter 
et créer leurs spectacles, organiser des représentations à 
l’attention des professionnels, tout cela dans le strict res-
pect des contraintes sanitaires actuelles, semblait alors un 
moindre mal, un moyen tout du moins de préparer l’ave-
nir. (2) Le spectacle “Rebetiko”, reprogrammé à la saison 
2022/2023, a ainsi donné lieu à deux représentations. En 
voici un avant-goût.

“Rebetiko”. Quèsaco ? Le Rebetiko est une forme de mu-
sique populaire grecque aux consonances orientales ap-
parue dans les années 20 à la suite de l’arrivée de vagues 

migratoires expulsées d’une partie de l’Asie mineure, nous apprend le dossier de presse. S’il perdure encore 
de nos jours, partie prenante du folklore grec, c’est qu’il a joué un rôle similaire à celui du blues dans le sud 
des États-Unis : il fut la musique d’une population en marge de la société, dépréciée, un moyen d’expression 
pour affirmer son identité, sa culture, et chanter la dureté de sa condition.
C’est donc tout en musique et sans paroles que va se dérouler cette fable visuelle pour objets et marion-
nettes.

Occupant tout le centre du plateau, se dresse une installation pour le moins étonnante, tout aussi complexe 
qu’originale :  deux niveaux de jeu, dont un castelet, apparemment reliés par une gigantesque plaque incli-
née à 45 degrés, oscillant entre le miroir et l’écran. Cette ingénieuse installation, en réalité bien connue du 
monde de la prestidigitation, est une technique d’illusion d’optique appelée au choix “Pepper’s Ghost” ou 
“Dircksen phantasmagoria”, le scientifique britannique John Henry Pepper (1821-1900) ayant développé son 
utilisation après son invention, en 1862, par l’ingénieur anglais Henry Dircks (1806-1873). Explication : l’emploi 
d’une plaque semi-réfléchissante (verre métallisé ou film plastique) associée à des effets d’éclairage permet 
de faire croire à l’apparition et à la disparition d’objets ou de personnages, de les rendre transparents ou 
encore de les transformer. Les marionnettes portées évoluent ainsi à la fois au sein du castelet et des pro-
jections holographiques dans une dimension des plus oniriques qui sert au mieux le propos du spectacle.

Côté jardin, au sol, une somptueuse Laterna 
très joliment peinte de délicates fleurs colo-
rées. Conçu spécialement pour le spectacle par 
le dernier fabricant et conservateur de Laternas 
grecques, Panos Ioannidis, installé à Thessalo-
nique, cet instrument de musique mécanique 
émet une sonorité agréablement chantante 
qui n’est pas sans rappeler celle de l’orgue de 
Barbarie. Le musicien-interprète Nicolo Terra-
si, également compositeur de la musique du 
spectacle, alterne sur scène entre la pratique 
de cet instrument et celle d’une guitare au son 
beaucoup plus strident. L’effet dissonant nous 
ramène à l’âpreté du sujet, à cette histoire d’exil 
forcé qui semble ne jamais cesser de se répéter. 
Présent et passé s’entremêlent, tel ce vieux mé-
daillon faisant le lien entre deux époques.



Mais de quoi s’agit-il exactement ? Dans une ville d’Europe, une vieille dame et son petit-fils coulent des 
jours heureux. Des réfugiés en détresse commencent alors peu à peu à emplir les rues. Leur venue fait 
resurgir à l’esprit de la grand-mère le souvenir de son propre passé : sa fuite précipitée hors d’une cité in-
cendiée lorsqu’elle était enfant… L’écrivain Panayotis Evangelidis et le metteur en scène Yiorgos Karakan-
tas signent à quatre mains cette fable sur l’exil forcé qui fait tragiquement écho, de nos jours, à celui des 
réfugiés syriens et kurdes. Le metteur en scène a puisé dans son histoire personnelle : “Arrivée en Grèce 
en 1923, ma grand-mère maternelle avait fui la ville de Smyrne (Turquie, ndlr), alors en proie aux flammes 
et au massacre de la population grecque dont son propre père fut victime. Elle connut alors l’exil, comme 
tant d’autres à cette époque…”.

Des marionnettes en bois peint de toute 
beauté, deux marionnettistes d’une grande 
dextérité, quelques accessoires et l’habile 
utilisation du “Pepper’s Ghost”, dans une 
ambiance sonore des plus travaillées, nous 
transportent ainsi, entre mémoire et songe, 
dans un univers fait de douceur et de cau-
chemar. Avec sensibilité et justesse, d’une 
grande force poétique, ce spectacle touche 
à un sujet toujours d’une terrible actualité. Et 
la marionnette ici relève on ne peut mieux 
du mélange des genres : marionnettes por-
tées, théâtre d’ombres, projections holo-
graphiques, cinéma… La magie est au ren-
dez-vous !

Espérons que la grande fête qu’est la Biennale Internationale des Arts de la Marionnette (3) pourra bien 
avoir lieu et que tout un chacun pourra se régaler de la richesse et de la diversité de cet art. Le spectacle 
nous est plus que jamais nécessaire. Non essentiel semble-t-il, mais tellement indispensable ! 

Isabelle Fauvel

(1) “Colonisation et théâtre d’objets”, chronique du 14/10/2020
(2) En un an, ont été annulées 110 représentations, 441 heures d’ateliers et 22 rencontres entre les publics et les artistes. 54 jours 
de résidence, 7 représentations à l’attention des professionnels, 22 représentations & 8 lectures de textes dans les établissements 
scolaires, 377 heures d’ateliers en “présentiel” & 45 heures d’ateliers en “distanciel” ont vu le jour.
(3) Du 4 mai au 6 juin, 11ème Biennale Internationale des Arts de la Marionnette (BIAM)

“REBETIKO” par Anima Théâtre. Spectacle vu le 11 mars 2021 au Mouffetard – Théâtre des arts de la marionnette lors d’une repré-
sentation professionnelle. “REBETIKO” est programmé au Festival Mondial des Théâtres de Marionnettes à Charleville-Mézières les 
17 et 18 septembre 2021
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